第一件作品：aienh.com 第一版

这个想法本身，加上这一版网站，就是第一件作品。

这里的「第一版」指网站的第一个版本；现在看到的是根据审稿意见改过的第二稿。文中提到的第二版改动，就是这件作品被审、被改的过程本身。

网站先得自己站得住：有一句说得清的话，有一套能持续运转的结构，还要允许以后的作品长得不一样。下面这些决定，既是设计说明，也是第一件作品的内容。

一句话

「体验AI创意的乐趣」。

这句话的主语是人。AI 能做多少事，这里不必回答；人愿不愿意动手试一次，才是它真正关心的。所以「体验」放在前面，它是一个动词，指向过程，不指向结果。网站上的每件作品，都应该让人产生一个很小的念头：这个我也想做做看。

这句话在页面上有两种写法。简洁现代里它横着铺开，字距收紧，像一句宣言。东方雅致里它竖起来，从右往左读，字在列内收紧，列与列之间留出清楚的空。两种写法说的是同一件事，只是呼吸不同。

每天从哪里开始

创意来源有八个方向。八个方向，就是八种找到入口的方法。

• 时间：今天、节日、季节、节气、早中晚。一天本身就带着刻度。
• 节日节气：重阳要登高，霜降要收束，传统给了现成的动作和情绪。
• 地点与文化：一座城的饮食、方言、建筑、气候，都是现成的素材。
• 历史上的今天：同一天发生过什么，事情发生在哪里，那里的人后来怎样生活。
• 文艺二创：与当天主题有关的诗、歌、电影、画，可以续写、改写、重排。
• 科学、技术、法律：一个原理、一件旧机器、一条写进法律的日子，都能成为作品的骨架。
• 哲学：时间是什么，自由从哪里来，一个老问题换个日子再问一遍，常常就是一件作品的开头。
• 游戏设计：现成游戏的交互、功能、玩法和数值，可以被拆开，也可以被重新组合。

地点另有一条规则。用户指定了地点，就用指定的；没有指定时，从「历史上的今天」里挑一件大事，取它发生的大洲、国家或地区，不设默认地点。这样地点和当天真正发生过的事连在一起，不做装饰。

作品不必是同一种东西

文章、诗词、图像、影像、三维、游戏，都可以。也可以是一次对话、一条对旧作品的评论、一个还没长成的小想法。内容的类型保持开放，新媒介不必先改动系统就能出现。

一个人每天的状态不同，有时候只够写一句话，有时候想搭一个能玩的东西。网站要接住这种差异。

四种走法

同一批作品，可以从四个方向进入：按时间，按地点，时间与空间交叉，按主题。时间页按年月归档；地点页从大洲进入国家；交叉页是一张月份乘大洲的表，空白格也保留；主题页让「节气」「诗词」「科学」这些标签彼此相遇。

四种走法最后都落在作品页。浏览把读者送到某一件具体的东西面前，列表只是路标。

图 1：时间 × 空间浏览页。空白格不被填满，它也是信息。

为什么分成三层

最初的矛盾很具体：每日导入希望内容不知道自己会被怎么展示，而有独特布局的风格天然想要专属字段。如果每个风格都能往内容里加字段，风格数乘上媒介类型数，很快就会变成一张维护不过来的矩阵。新风格要兼容旧内容，新类型要适配所有风格，维护成本还会随着组合数上涨。

所以分成三层。

内容层只有一份统一的、带版本号的作品说明，和一份每天生成的作品清单。它记录事实、日期、地点、主题和类型，不管圆角、字体、标题怎么断行。每天导入只碰这一层。

风格层只读这份作品清单，只管主页和浏览入口。一个风格可以有完全不同的排版、颜色和卡片，但它不能要求内容为它多写一个字段。没有专门适配的类型，就用通用卡片。新类型先在所有风格里以通用卡上线，再逐个风格打磨。

作品详情层只有一套链接、一套共享的页面。风格在这里主要换字体和配色，诗词引文会换一种排法，但仍是同一套页面，不复制。这样链接稳定，文件数也不会随风格数翻倍。

代价是详情页的表达力被收窄了。这个代价可以接受：作品完整呈现优先于风格统一，而详情页的首要任务是让作品被完整读到。

风格会换，但换得有理由

风格可以手动切换，也可以自动轮换。轮换逻辑本身也是作品，它要精巧、恰当、舒适、合理，不能像随机抽奖。

初始规则很简单：平日用简洁现代；当天是二十四节气或中国传统节日时，用东方雅致；明暗跟随系统。节气与节日和站点每天要处理的内容本来就有关系。访客手动选过之后，站点记住选择；分享链接里带着风格，它的优先级高于记忆。自动规则只在没有手动信号时生效。

这套优先级后来还多了一条：作品可以指定自己的风格。这样，「这件作品应该被怎样看」就在创作时一起定下了。

图 2：东方雅致主页。左侧题跋用中文写出日期、节日与节气，右侧竖排条幅用列线框住，阅读从右往左。

一件作品，一个风格

一件作品可以选定一个风格。打开这件作品时，详情页一律使用它选定的风格，优先于分享链接、本地记忆和自动规则。

风格会越来越多，而且一直可用。新的风格加入之后，就出现在切换控件和风格页里；旧风格继续保留，旧作品继续按它们选定的样子打开。作品也可以只微调一处强调色，不改变整个站点的风格。

作品选定风格，解决的是完整性。一个主题、一种语气、一套版式，在创作时是一起长出来的；读者打开时，先看到那个整体，不会被自己上次的偏好盖住。

发布前，人看一眼

每件作品走同一条流程：一张记录线索的任务单（issue），写下当天的线索和创作方向；一次合并请求（PR），把文稿、图片和必要的页面改动放在一起；一个自动生成的预览页（draft），供内部查看。人在受登录保护的审稿页里看事实有没有出错、图片和文字是否合适、读起来是否顺畅，满意后手动发布。

自动导入可以很快，但它不知道哪句话会出错，哪张图不合适，哪个玩笑不该开。发布这个动作必须留在人手里。

和 AI 一起

合作的分工很清楚：用户出想法和判断，AI 执行，也提出方案。AI 可以写第一稿、搭结构、做图、跑构建；用户决定什么值得做，什么不对，什么要重来。

这次就是这样。第一版的东方雅致主页做出来后，用户指出了几个问题：竖排标题的字距左右近、上下宽；没有竖向界格；左边有一块没有用意的空白；背景的横向条纹和竖排方向打架。问题都很具体，也都指向同一件事：版式没有真正服从竖排的阅读方式。

第二版因此重做了主页。竖排改成从右往左的条幅，字距收紧，列距拉开，用细的朱红界格把每一列框住；背景换成没有方向感的纸纹；左侧用说明、今日卡片和一行竖排题跋把空间填实。手机上的条幅缩小，与左侧题跋并排，一起占满一行，说明与今日卡片在下方依次落下。

图 3：390 像素宽的手机主页。题跋在左，条幅在右，一起占满一行，不横向溢出。

这一版的样子

简洁现代是默认的第一眼。它把结构说清楚：标题、说明、今日、浏览入口、最近作品，从上到下，没有多余的装饰。

图 4：简洁现代主页。默认风格，也是这篇文章选定的风格。

这一版还不完整。计数服务只有位置，没有后端；日期表只覆盖 2025 到 2030；风格数量还只有两个。但结构已经能跑：内容每天进来，风格可以继续加，作品按自己的风格打开，旧的链接不会失效。

第一件作品是一个能继续往下走的起点。

这篇文稿选择简洁现代，是因为它是站点的默认风格，也最接近这篇文稿说话的方式：把结构说清楚，把装饰收起来。